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El kell ismerni, Az adatbázis-logika és a film című munkámban (Sághy 2011a)
valóban figyelmen kívül hagytam Dragon Zoltánnak A nő kétszer, illetve A
lé meg a Lola című filmek elemzésekor leírt egyik fontos gondolatát,
nevezetesen azt, hogy a szóban forgó alkotások elbeszélés-technikája a
számítógépes játékok narratív logikáját mintázza. Az interpretáció
tételmondata, melyben ez a gondolat megfogalmazást nyer, a
következőképpen hangzik: „Két, ugyanazon évben megjelent film, A lé meg
a Lola vagy A nő kétszer elbeszélés-technikája – bár egymástól kissé
különböző – egyértelműen a számítógépes játékok narratív építkezését
emeli át sikeresen a vászonra: márpedig ezek a narratív logikák
egyértelműen szakítanak a klasszikus filmes elbeszélésmóddal, és az őket
generáló adatbázis-logikából merítenek.” (Dragon 2011a) Kritikám csupán
az állítás második felére vonatkozott, vagyis a filmelbeszélés adatbázis-
logikával történő összevetésére, és nem az első részére, mely a szóban
forgó alkotásokat a számítógépes játékokhoz hasonlítja. Az utóbbi
szempontot valóban félreérthető és vitatható módon háttérbe
szorítottam. Ennek főképpen az volt az oka, hogy az állítás első felével
teljes mértékben egyetértek, hiszen mindkét film az alternatív világok
(narratív) logikájára épít, és ennyiben imitálja azt a struktúrát, melyet a
számítógépes játékok megvalósítanak, amikor a pályák virtuális tereinek
különböző irányú bejárásait teszik lehetővé (a játékos ügyességének,
szabályismeretének stb. függvényében). Dragon Zoltánnak azon
állításával is egyetértek, miszerint a Tom Tykwer film „sokkal
életszerűbb, a felhasználói, játékosi reflexivitást is figyelembe vevő
példáját” (Dragon 2011a) adja a játék-narrációnak, mint Peter Howitt
alkotása. Magam is úgy vélem, a filmbeli főszereplő (Lola) aktivitása
jelentős hatással van az események kimenetelére (döntései, tettei
formálják a három különböző narratívát), éppen úgy, mint a számítógépes
játékok felhasználói által irányított „főszereplő” karaktereknek, akiknek
sikerén vagy éppen sikertelenségén múlik az interaktív „történet”
végkimenetele. A nő kétszer című filmben nincs ilyenfajta „aktivitása” a
legfőbb szereplőnek, Helennek, csupán elszenvedi a véletlen
beavatkozását (egyszer véletlenül elé áll egy kislány, és ezért nem éri el a
metrót, máskor pedig nem akadályozzák a futásában, így eléri a
szerelvényt), és sorsát befolyásolni, mint egy kívülről irányított
játékkarakternek, nincs lehetősége. Mindazonáltal mindkét film több
alternatív világot épít fel, és azok (eltérő) történetszálai a visszatérő
(mindegyik történetvariánsban felbukkanó) adat- vagy báziselemeken
valóban ahhoz hasonló módon haladnak át, ahogy egy számítógépes
játékban az aktuális algoritmus összeköti az adatbázis elemeit. Ezzel az
analógiával tehát teljes mértékben egyet tudok érteni.
 
 
Fontos azonban hangsúlyozni, hogy az idézett állítás egy olyan
előfeltételezésen alapul, miszerint a számítógépes játék és az adatbázis-
logika egy tőről fakad. Nem vitatom, hogy a számítógépes játékok mögött
olyan digitális adatbázisok működnek, melyek nélkül nem is
beszélhetnénk számítógépes játékokról, mégis, amiképpen Az adatbázis-
logika és a film című tanulmányom utolsó lábjegyzetében érintőleges
utaltam erre, Dragon Zoltán (és részben Lev Manovich) munkáiban olyan
definíciós problémát látok, melynek döntő hatása lehet a digitális film
(narratív) működésmódjának leírására. (Sághy 2011a)
Először is vizsgáljuk meg, hogy milyen viszonyban áll egymással az
adatbázis-logika és a számítógépes játék.
Lev Manovich a The Language of New Media című könyvében úgy definiálja
az adatbázist, mint egy olyan kulturális formát, mely „adatok listájaként
kezeli a világot, ugyanakkor elutasítja ezen lista rendezését.” (Manovich
2009a) Az adatbázisok legkézenfekvőbb példái – meglátása szerint – „a
népszerű multimédiás enciklopédiák, melyek a nevükből adódóan, más
kereskedelmi CD-ROM-okhoz hasonlóan gyűjtemények, amelyek [...]
recepteknek, idézeteknek, fényképeknek, és más egyéb dolgoknak a
gyűjteményei.” (Manovich 2009a) Úgy tűnik, Manovich a
„rendezetlenséget” fontos kritériumnak tekinti az adatbázisok
meghatározásakor. Éppen ezért a számítógépes játékokat nem is tekinti
adatbázisoknak, sőt, amikor arra hivatkozik, hogy nem minden új
médiaobjektum adatbázis, akkor éppen ezeket a struktúrákat említi:
„természetesen nem minden új médiaobjektum tekinthető egyértelműen
adatbázisnak. Vegyük például a számítógépes játékokat, amelyeket a
játékosok narratívákként élnek meg. Egy játék során a játékos határozott
feladatot kap: megnyerni a játékot, első helyen érni célba egy versenyen,
elérni az utolsó szintet, vagy megszerezni a legmagasabb pontszámot. Ez a
feladat az, ami miatt a játékos narratívaként éli meg a játékot.” (Manovich
2009a) Vagyis a felhasználó szemszögéből a számítógépes játék
történetként jelenik meg, ahol minden motivált, és nem utolsó sorban ok-
okozati összefüggésben áll az ő játékosi aktivitásával. Ennek a sajátos
játék-logikának az elnevezésére használja a számítástechnikából jól
ismert algoritmus terminust Manovich, mondván: bár „a számítógépes
játékok nem követik az adatbázis-logikát, úgy tűnik, egy másik logikának,
az algoritmus szabályainak megfelelnek. Egy algoritmus végrehajtását
várják el a játékostól ahhoz, hogy az nyerjen. Más értelemben véve is az
algoritmus a játékélmény kulcsa. Ahogyan a játékos halad előre a
játékban, fokozatosan felfedezi azokat a szabályokat, amelyek a játék által
generált univerzumot irányítják. Megismeri a játékban rejlő logikát,
vagyis annak algoritmusát.” (Manovich 2009a) Látható, Manovich
elválasztja egymástól az adatbázist, valamint az algoritmust, és az utóbbit
olyan szerveződésként írja le, amely az adatok rendezetlen halmazát
relációkba, különböző alakzatokba rendezi. Nyilván egy adatbázison
számtalan algoritmus futhat, és ennek megfelelően ugyanahhoz az
adatbázishoz algoritmusok sokasága kapcsolódhat. A kettő ugyanakkor
értelemszerűen nem elválasztható egymástól, hiszen a (rendezetlen)
adatbázisok és az algoritmusok a számítógép alkotta világ „ontológiájának
a két fele”. „Az adatstruktúrák és az algoritmusok – írja Manovich – a
számítógépes kultúra különböző formáit irányítják. A CD-ROM-ok, a
weboldalak és más adatbázisként rendszerezett újmédia-objektumok
adatstruktúráknak felelnek meg, míg a narratívák a számítógépes
játékokat is beleértve algoritmusoknak”. (Manovich 2009a) Adatbázis és
algoritmus tehát ugyanannak a rendszernek a színe és fonákja Manovich
szerint. Ráadásul az algoritmusokat bizonyos értelemben a narratívák
rokonának tekinti. Egészen pontosan úgy véli, hogy a narratíva egy
speciális algoritmus, amely az összes lehetséges algoritmus
(„hipernarratíva”) egyikét valósítja meg. Vagy amiképpen az elméletíró
fogalmaz: „egy hagyományos lineáris narratíva egy a sok lehetséges
útvonal közül, azaz egy adott választás a hipernarratíván belül.”
(Manovich 2009a) Ebben az összefüggésben egy számítógépes játék
számtalan algoritmust kínál, melyek közül az adott játék során csupán
egyet realizál a játékos, vagyis létrehozza a játék aktuális narratíváját. Az
algoritmus tehát a választás lehetőségével több, mint a hagyományos
narratíva, hiszen előbbi mindig csupán egy variáció a sok közül, míg
utóbbi az egyetlen lehetőség, melyen nem tudunk változtatni. 
Fontos azonban látni, hogy a játék sohasem adatbázisként mutatkozik
meg a felhasználó számára. Rálátása csupán az aktuális algoritmus
összefüggéseire van, vagyis az így elrendezett adatbáziselemekre,
melyeket éppen elrendezettségüknél fogva narratívaelemeknek lát, nem
pedig rendezetlen adatbáziselemeknek. Ha az utóbbi eset állna fönn,
vagyis adatbáziselemeket látna, akkor tapasztalatát egyszerűen nem
tartaná játéknak. Azt akarom ezzel mondani, hogy adatbázis és
algoritmus/narratíva nem tapasztalható meg egyszerre a játék során.
Vagy narratívát hozok létre, hiszen játszom, vagy adatbáziselemek
rendezetlen halmazával állok szemben, és ekkor eszembe sem jut a játék
fogalmát alkalmaznom tapasztalatomra. Algoritmus és adatbázis
ugyanannak a dolognak a színe és visszája, írja Manovich, hozzátéve, hogy
e két dolog nem létezik egymás nélkül. Ám a felhasználó képtelen
megtapasztalni egyszerre a kettőt.
Talán egy filmes példa is segíthet megvilágítani a probléma lényegét. A
Mátrix című film egyik jelenetében, mely a Nabukodonozor nevű hajón
játszódik, Neo és Cypher a vezérlőpult számítógépeinek képernyőit nézi,
majd az utóbbi az ott futó szám- és betűkódokra mutatva azt mondja,
hogy ő már megtanulta ezeket a kódokat szőke, barna nőknek látni. A
vázolt jelenetben a humor forrása éppen az, hogy amíg a digitális adat(ok)
szám- és betűkódjai látszanak a képernyőn, addig nem érzékelhető a
belőle felépülő világ, a mátrix, és ezzel egyidejűleg a kívánatos hölgyek
sem. Legfeljebb tudni lehet, hogy a kódok milyen változásokat, alakzatokat
(például szép nőket) indukálnak a mátrixban, amiképpen ez egy
programozótól, kódfejtőtől elvárható. A digitális kód és a belőle felépülő
világ együttlátása, együttérzékelése csak Neo számára adatik meg, ám ő
éppen ezért az emberi tapasztalat kétosztatúságán túllépő isteni lénnyé
válik a Mátrix története szerint (hiszen ő a „kiválasztott”).
 
 
Amikor tehát számítógépes játékokat hasonlítunk össze más
médiumokkal, például a filmmel, akkor meg kell határozni, hogy az előbbi
mely aspektusára leszünk tekintettel. Nem mindegy ugyanis, hogy
algoritmus-logikájukat vagy adatbázis-logikájukat helyezzük-e előtérbe,
ugyanis a kettő radikálisan eltérő tapasztalata miatt nem kerülhet
ugyanazon feltételek közt a vizsgálat terébe. Mivel az összehasonlítás
tárgyai jelen esetben narratív filmek, ezért célravezető a játék-
algoritmusokat előtérbe helyezni. Más szóval, amikor azt a kérdést
tesszük fel, hogy miképpen hatott a számítógépes játékok logikája a
filmre, akkor a narratívát létrehozó mozgóképet a számítógépes játékok
algoritmus-logikájával tanácsos összehasonlítani, és nem annak adatbázis-
szerkezetével. Adatbázis és narratíva oly nagymértékben különböznek
egymástól, hogy nehezen kezelhetők egy elméleti keretben. Legalábbis a
narratológia keretei közt biztosan nem, mivel az adatbázisok nem
narratívák, és amikor azokká lesznek, akkor pedig megszűnnek
adatbázisok lenni; röviden: nem összevethető kategóriák.[29]
Visszatérve a kiindulási ponthoz: mindezt azért láttam fontosnak
hangsúlyozni, mert Dragon Zoltán hivatkozott tanulmányában ezeket a
kategóriákat rendszeresen egymásba csúsztatja. Az idézett mondatban
például egyszerre jellemzi a két filmet (A nő kétszer, A lé meg a Lola) a
számítógépes játékok narratív logikájának, valamint ezzel egyidejűleg az
adatbázis logikájának segítségével. Azzal teljes mértékben egyetértek –
mint már fentebb is írtam –, hogy az előbbivel jogosan összevethetők, az
utóbbival (vagyis a rendezetlen, ok-okozati viszonyokat felszámoló
adatstruktúrával[30]) viszont nem. Ehelyett azt javaslom, hogy az
adatbázis versus (filmes) narratíva használhatatlan elméleti kerete
helyett inkább a „hagyományos” narratíva és a számítógépes játékokra
jellemző, interaktív narratíva szélső értékei közt próbáljuk meg leírni
azokat a példákat, melyeket Dragon Zoltán joggal mutat be az újmédia
filmi elbeszélésre gyakorolt hatásaként. Az elméleti keretet pedig
legfőképpen az a ludológia (videojáték-elmélet) szolgáltathatja, amely
meggyőző alapossággal vizsgálja a videojátékok algoritmusainak
(interaktív narratíváinak) és a hagyományos filmes narratívák
hasonlóságainak és eltéréseinek problémakörét. Nyilván a ludológia
érdeke a kettő éles elhatárolása, és így a születőben lévő tudományág
megtisztítása azoktól a narratív elemzésektől, melyek filmekként vagy
bármilyen hagyományos történetként kísérlik meg leírni a
videojátékokat, tekintet nélkül azok speciális voltára.[31] Számos
játékelméleti írás nagyon szemléletesen mutatja be például, hogy a
videojátékok történetei interaktív narratívák és nem „statikus”
elbeszélések, vagyis számtalan narratív útvonalat, algoritmust kínálnak
fel a játékosnak, melyekből ő (ügyességének, aktivitásának megfelelően)
aktuálisan csupán egyet realizál. Egy-egy játék a hipernarratíva (ahogy
Manovich nevezi az adatbázison áthaladó útvonalak összességét) egy-egy
algoritmusát hozza létre, vagyis az elvileg végtelen számú lehetőség közül
valósít meg egyetlen egyet.
Dragon Zoltán fent említett filmpéldáit a számítógépek interaktív
narratívájával összehasonlítva elemzi nagyon meggyőzően. A lé meg a Lola,
valamint A nő kétszer című alkotásokban ábrázolt alternatív világok
valóban leírhatók úgy – amiképpen ő is teszi A film a digitalizáció korában
című írásában –, mint a számítógépes játékokra jellemző, különböző
(játék)algoritmusok megjelenése egyetlen film keretein belül. Nyilván
ezek az eltérő történetszálak nem olyan értelemben interaktív narratívák,
mint egy számítógépes játék esetében, ám a párhuzamos világok
megjelenései, melyekben a főszereplő eltérő döntései, eltérő végkifejletet
eredményeznek, elképzelhető, hogy a játékok újrakezdhetőségének
logikáját imitálják. Sőt, én még egy példával kiegészíteném a sort,
mégpedig az Idétlen időkig című alkotással. Ennek a filmnek a főszereplője,
Phil arra kényszerül, hogy úgy viselkedjen, mint egy játékkarakter, akinek
addig kell ismételnie újra és újra ugyanazt a pályát, míg sikeresen végre
nem hajtja a „győzelemhez” szükséges „feladatokat” (megtanul például
zongorázni, műveltté, kedvessé, előzékennyé lesz stb.). A „pályát” ez
esetben az a február másodikai nap jelenti Phil számára, melyből
mindaddig nem tud szabadulni, amíg jobb emberré nem válik, és nem
nyeri el kollégája, Rita szerelmét. Erről a zárt „pályáról” még az
öngyilkosság sem jelent kiutat (aminek különböző módjaival
számtalanszor próbálkozik szegény Phil), hiszen halála (vagyis a game over
felirat) után újra a startvonalnál, reggel hat óránál találja magát, és
kezdheti újra ugyanazt a jól ismert pályát, a „Groundhog day” 24 órás
ciklusát. Az ismétlések során „pályaismerete” (és egyben önismerete)
folyamatosan fejlődik, ami valójában a leküzdhetetlennek látszó
játékszint sikeres teljesítésének fontos előfeltétele. A film végére persze
Phil jobb emberré (játékossá) válik, így maga mögött hagyhatja február




A loop-logika filmbeli tettenérését is jogosnak gondolom, amikor a
digitális médiumok filmre gyakorolt hatásáról beszélünk. Lev Manovich
idézett munkájában rámutat arra, hogy az adatláncok rövid, ismétlődő
„hurkokba” (loopokba) szervezése a digitális médiumok programozóinak
jól bevált módszere, legfőképpen azért, hogy a 90-es évek
számítógépeinek korlátolt memóriakapacitását gazdaságosabban lehessen
kihasználni. Ugyanígy a számítógépes játékok igencsak erőteljesen
építenek a loop technikájára. „Mivel lehetetlen lenne minden egyes alakot
minden időpillanatra animálni, a tervezők rövid, loopba rendezett
mozgássorokat rendeltek a karakterekhez (gondoljunk csak egy
ellenséges katona vagy egy szörny ide-oda járkálására), mely a játék során
megismételhető a megfelelő időben.” (Manovich 2009b) A game loop filmi
megjelenésének példájaként látom magam is az eXistenZ – Az élet játék
megakadó, lefagyó karaktereit (amiképpen erre Dragon Zoltán rámutat),
valamint ehhez hasonló loopokat eredményeznek a Mátrix című filmben a
virtuális világbeli programhibák, melyek a veszélyre figyelmeztethetik a
szereplőket. Ennek példája a kétszer elhaladó fekete macska, mely
ugyanazt a (program)loopot ismétli meg kétszer, és így jelezi a mátrixban
járó Neo és társai számára az ügynökök érkezését.
 
 
A filmekben megjelenő loop-forma példájaként említhető még a Truman
Show című film, hiszen a főszereplő, Truman stúdióvilága tele van
loopokkal, éppen azért, mert, akárcsak egy számítógépes játékban, a
valóság végtelen lehetőségei nem reprodukálhatók a show-műsor keretei
közt, hiszen az végtelen számú embert és rengeteg energiát igényelne.
Ebből kifolyólag rövid loopokba rendezik Truman közvetlen világának,
ismerőseinek mozgását. Szép és egyben mulatságos példája a nevezett
filmbeli struktúrának, amikor a már gyanakvó Truman maga leplez le egy
történetbeli loopot. Barátnőjét a kocsiban ülve arra kényszeríti, hogy
figyelje meg: mindjárt (újra) jön a biciklis hölgy, az ember a virággal és a
bogárhátú a rendező által elrendezett (szokásos) sorrendben. Majd
amikor ez bekövetkezik, vagyis valóban körbemegy a szokásos loop, akkor
ujjongva közli barátnőjével, hogy lám, ő megmondta előre, hogy mi fog
történni. Kiismerte ugyanis a loop működését, és ezzel egy időben gyanúja
tovább fokozódik, hogy a világ, amiben él olyan megtervezett és
kiszámított, mint egy szappanopera.
 
 
Végezetül még egy dologra reflektálnék Dragon Zoltán felvetéseivel
kapcsolatban. Az Eredet című filmet nem abból a szempontból elemeztem,
hogy a nevezett alkotás mennyiben valósítja meg egy számítógépes játék
interaktív narratíváját – amiképpen ezt a szerző írásomon számon kéri.
Célom ezzel a példával csupán az volt, hogy megmutassam, még az ok-
okozatiságot itt-ott megkérdőjelező filmek sem válnak adatbázis-
logikájúvá, hanem helyenként másfajta (például álom- vagy hollywoodi
sztár-)logika lép bennük működésbe; jóllehet fő vezérelvük továbbra is a
hagyományos narratíva marad. A számítógépes interaktív narratívákkal
persze összevethető az Eredet című film, amiképpen ezt Dragon Zoltán
meg is teszi, és meglátásaival messze menőkig egyet tudok érteni,
miszerint a történetbeli álomszintek logikai összefűzöttsége
megakadályozza, hogy azokat alternatív játékpályákként,
algoritmusokként értelmezhető legyenek.
Összefoglalóan azt gondolom tehát, hogy jóllehet adatbázis és
számítógépes játék (algoritmus) elválaszthatatlanok, mint az érem két
oldala, ám a (filmes) narratívákat összevetni csupán az utóbbival, vagyis az
interaktív narratívákkal (algoritmusok összességével) érdemes. Még
akkor is, ha a legújabb filmek döntő többségében nagy szerepet játszik az
adatbázis-logika, mely nélkül a digitális képek nem léteznének, és nem
volnának generálhatóak. Az adatbázis ugyanis nem narratív kategória.
Mint amiképpen Dragon Zoltán is megjegyzi: „ha számítógépes játékról
van szó, akkor annak egyik alapvető része az adatbázis, ám szerveződése,
logikai felépítése ettől függetlenül nem szükségszerűen adatbázisszerű”.
(Dragon 2011a) A kettő ontológiai elválaszthatatlansága ugyanakkor nem
indokolja, hogy ugyanazon elméleti keretben, pontosabban: a narratológia
szintjén vizsgáljuk őket. Egy kicsit ahhoz hasonlatosnak látom az ilyen
szándékú összevetéseket, komparatív (intermediális) elemzéseket, mint
amikor valaki egy figurális bronzszobor „üzenetét”, jelentését úgy akarja
esztétikailag megérteni, hogy a bronz fizikai tulajdonságait, például
olvadáspontját, szakítószilárdságát, elektron- és hővezető képességét és
hasonló, a műbefogadás szempontjából irreleváns tulajdonságait kezdi el
sorolni.[32] Nem állítom, hogy ezek nem válhatnak fontossá egy szobor
interpretálása során, ám nem biztos, hogy az ábrázolt figura, esemény,
egyáltalán: műalkotás jobb megértéséhez vezethetnek. 
